Toch wilde ik die aanvallen mijn leven niet laten bepalen. Ik werkte jarenlang als model en niemand was op de hoogte van mijn probleem. Omdat ik vaak niet zelf durfde rijden naar de shoots of shows was het altijd een hele organisatie om er te geraken. Buitenlandse opdrachten durfde ik zelfs niet aan te nemen, want wat als ik een paniekaanval in het vliegtuig kreeg, of tijdens een nacht alleen in een hotelkamer? En op feestjes of vergaderingen was ik erg goed geworden in leugentjes bedenken om mezelf in te dekken. Ik had steeds de nodige vluchtroutes achter de hand. Liegen om te ontsnappen uit een situatie werd mijn tweede aard. Ik was mijn hyperventilatie geworden.

Nadien was ik 15 jaar actief in de politieke wereld, eerst als kabinetsmedewerker, later als gemeenteraadslid. De trein richting Brussel nemen, was telkens weer een beproeving. Soms lukte het me zonder noemenswaardige problemen, maar vaak begon ik te overademen, kreeg ik tintelingen in mijn handen en gezicht, en stak het gevoel van stikken de kop op. Maar het zou mij niet tegenhouden. Ik wilde mijn dromen najagen en zocht steeds vluchtroutes zodat niemand mijn probleem zou zien. Ik moest ten allen tijde ongemerkt kunnen wegvluchten als mijn ademhaling weer op hol sloeg. Gelukkig steunde mijn man mij door dik en dun, hij kende mijn geheim natuurlijk wel en pikte me op als het echt niet meer lukte of hielp me zelfs leugentjes bedenken.

Ik ben naar ontzettend veel dokters geweest, ik denk dat ik er minstens vijftig heb gezien. Ik was overtuigd dat er iets ernstigs aan de hand was met mijn longen of mijn hart, een tumor misschien? Maar ze vonden niets, dus ik kon het niet aanpakken. Ik had kleine trucjes. Ik had altijd mijn ‘relaxatiepilletje’ op zak, zonder ging ik de deur niet uit. Ik heb het nooit genomen, maar het gaf me wél het veiligheidsgevoel dat ik iets had als ik de controle zou verliezen.

Lees verder op de volgende pagina

1 2 3 4
bekijk op één pagina

Wil je zelf ontdekken hoe je beter kunt ademen of zelf lezen over de Buteyko-methode? Dat kan in het boek ‘Heradem’ van Noella Appermans. Nu te koop in de boekhandel voor 22,50 euro. 

Meer straffe getuigenissen: